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Algumas pessoas acham curioso que Jesus não tenha sido chinês", me disse 
o Sr. Wáng. "Que a mensagem cristã tenha levado tanto tempo a chegar à China 
é culpa de Caim. Quando Caim, o irmão mais velho agricultor, matou Abel, o 
irmão mais novo pastor, ele fugiu para a China, onde ensinou agricultura às pes­
soas. Isso foi bom. Mas foi incapaz de comunicar a verdadeira doutrina porque 
era malvado. Isso deixou os chineses chafurdando na superstição e no culto a 
Satã. A maioria dos chineses nem sabe que está adorando Satã. No entanto, isso 
está claro a partir do Livro do Apocalipse, que fala de Satã como uma "antiga 
cobra" (gushé), que é claramente uma referência aos dragões que os chineses 
representam por toda a parte. O gosto dos chineses pelos dragões (culto inadverti­
do de Satã) é responsável pela história chinesa ser empestada por milênios de 
guerra, enquanto as terras cristãs do Ocidente têm tido séculos de paz.
David K. Jordan (1993)
Em 1985, Marcel Gauchet publicou um livro seminal intitulado Le 
Désenchantement du M onde, o qual se tomou (juntamente com textos com­
plementares — ver Gauchet 1984) centro de um debate envolvendo, sobretu­
do, filósofos e teólogos (Mongin 1985; Schlegel 1985 e 1986; Valadier 
1984; Steil, a sair) ‘. A tese central, tal como a apresenta sem meias pala­
vras logo na primeira página, não é propriamente nova: "a trajetória viva do 
religioso no seio de nosso mundo está no essencial acabada". O que distin­
gue, no entanto, essa obra do ateísmo moderno de senso-comum é, parado­
1. Sou devedor, sobretudo, ao Pe. João MacDowell pelo acesso à maioria desses textos.
Anuário Antropológico/92
Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1994
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xalmente, a grande sensibilidade do autor para o fenômeno religioso. As­
sim, passando pelo que denomina religião pura, religião da transcendência e 
o fim da religião, oferece um grande painel da história em que resgata a 
importância da religião enquanto eixo organizador de modo raro entre os 
intelectuais contemporâneos. Por isso mesmo, sua argumentação é perturba­
dora: podemos estar, ainda, diante de sociedades em que a maioria dos 
membros é crente, mas, no que diz respeito a seu caráter público e fundante 
do social, a religião está acabada. Pertence ao mundo da experiência priva­
da, dessolidarizando-se cada vez mais das grandes instituições:Os homens 
retomam, após um longo processo que privilegiou o Cristianismo como 
religião da saída da religião, o fundamento do universo dos viventes visíveis 
de que haviam sido despossuídos.
Visto retrospectivamente, creio que o livro de Gauchet talvez possa ser 
considerado a realização intelectual que melhor representa a culminância da 
elaboração da visão moderna sobre a religião. E é, até, incrível que, apesar 
de todos os ilustres antecessores, se tenha levado tanto tempo para chegar a 
essa versão, por assim dizer, "definitiva". Gostaria, no entanto, de chamar 
a atenção para outro fato, não menos extraordinário: o de exatamente, 
quando surge esse monumento literário, estarem colocadas as condições 
para mudar os termos da questão. A ponto de essa mudança de certa forma 
parecer apenas um pequeno (mas decisivo) passo além do ponto a que 
Gauchet a conduziu, de certa forma apenas radicalizando a sua linha de 
argumentação.
Diz ele: a religião não serve mais de fundamento para as sociedades 
humanas. Dizem os autores mais sensíveis à "crise" da modernidade: a 
sociedade (e o conhecimento) simplesmente não possui mais, num sentido 
positivista, fundamento algum (Velho 1992). Ou seja, pode-se dizer para os 
presentes propósitos que a vantagem relativa dos modernos princípios secu­
lares organizadores já  foi perdida.
Volta à religião? Não necessariamente. E certamente não como "funda­
mento". Apenas estamos, por assim dizer, na estaca zero; linguagem, aliás, 
que serve para expressar que se trata, agora, apenas de um  jogo. Jogo em 
que já  existem fortes apostas feitas em outras direções — sobretudo, talvez 
desde Nietzsche, na do poder  (Velho 1992).
É nesse contexto que, apenas cinco anos após a publicação do livro de 
Gauchet, surge outro, não menos importante: Theology and Social Theory 
de John Milbank (1990). E com ele a religião (ou pelo menos a teologia)
76
RELIGIÃO E MODERNIDADE
"contra-ataca". Não menos polêmico2, possui virtudes que vão, inclusive, 
em outras (embora, para seus propósitos, complementares) direções à da 
questão do destino da religião: representa, por exemplo, talvez a súmula 
mais bem articulada de uma crítica "pós-modema” às ciências sociais.
Estamos, agora, no terreno da historicidade radical, do realismo inte­
rior às narrativas e da ficção imaginativa. E para Milbank, se não a religião 
em geral, o Cristianismo em particular (embora não "dialeticamente", ele 
coincide com Gauchet na aceitação nitzscheana da excepcionalidade do 
Cristianismo) possui, nesses termos, fortes fichas de eficácia retórica con- 
tingencial. Sobretudo devido a sua ontologia da paz, oposta ao jogo do 
poder
* * *
O ponto que queria marcar é sobretudo o de que, mesmo quando não 
diretamente referidos, pode-se representar, no curto "intervalo" figurado 
por essas duas obras, os debates, hoje, sobre religião e modernidade. Mas 
num  duplo sentido: não só em termos da caracterização do "objeto" (as 
relações entre religião e modernidade), mas também em termos de que tipo 
de olhar (e a partir de onde) pousar sobre a questão da religião, até para 
além dos limites da modernidade. É assim, nesse segundo sentido sobretu­
do, que se desenvolvem na Antropologia novas tendências.
Tomarei, para ilustrar, dois livros recentes: um sobre peregrinações 
(Eade & Sallnow 1991) e outro sobre conversões (Hefner 1993), formados 
ambos por estudos de caso acompanhados de considerações gerais e compa­
rativas.
O trabalho sobre peregrinações tem como principal interlocutor Victor 
Turner (1974a, 1974b e. com E, Turner, 1978). Numa casca-de-noz, pode- 
se dizer que os autores e organizadores tendem a tratar a visão de Turner — 
para quem as peregrinações constituem fenômeno liminar que ab-roga a 
estrutura e promove a communitas — como apenas um discurso particular 
sobre peregrinação, ao invés de sua descrição empírica. Na verdade, a
2. Ver Vaz (1991) e o número especial de Modem Theology (vol. 8, n° 4, outubro de 
1992), a que tive acesso graças ao Pe. Henrique de Lima Vaz.
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peregrinação deveria ser vista como um terreno de competição entre discur­
sos, e:
São esses diversos discursos com seus múltiplos significados e compreen- 
sões, trazidos ao santuário por diferentes categorias de peregrinos, por residentes 
e por especialistas religiosos que são constitutivos do próprio culto. Igualmente, 
um culto pode ser visto como constituído por mal-entendidos mútuos na medida 
que cada grupo busca interpretar as ações e motivações dos outros em termos de 
seu próprio discurso específico [Eade & Sallnow 1991: 5].
E ainda:
O poder de um santuário [...] deriva em grande medida do seu caráter de 
um vazio religioso, um espaço ritual capaz de acomodar variados significados e 
práticas [...] O Universalismo é em última análise constituído não por uma unifi­
cação de discursos, mas ao invés pela capacidade de um culto entreter e responder 
à pluralidade [1991: 15],
Seria preciso evitar os determinismos e os fundamentos estruturalistas, 
presentes tanto na abordagem "dialética" de Turner quanto na abordagem 
positivista dos funcionalistas que raciocinam em termos de "reforço das 
estruturas", sendo um exemplo com viés marxista desta última o trabalho de 
Gross (1971) sobre Bom Jesus da Lapa, na Bahia. Dever-se-ia, ao invés, 
centrar-se na pluralidade dos discursos (por exemplo, conforme o caso, o 
da cura, o da penitência, o do sublime, o dos negócios, etc.) e no campo 
que constituem e que constitui o próprio culto.
Analogamente, na discussão sobre conversões ao Cristianismo, há 
também um encaminhamento prático de uma perspectiva que desconfia dos 
determinismos e da reificação das totalidades. E é essa praticidade que 
interessa, ilustrando uma contribuição típica da Antropologia.
Peter Wood, num posfácio, é provavelmente quem sumariza de forma 
mais impactante o sentido conjunto dos estudos de caso e a verificação da 
variedade dos significados e dos tipos de conversão. Segundo ele, todas as 
distinções observadas implicam numa importante qualificação do que pode 
ser considerada a visão metropolitana do Cristianismo:
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Ou o Cristianismo é, como muitos cristãos e outros observadores supõem, 
um todo coerente [...] ou c como esses estudos antropológicos tendem a mostrar, 
um amálgama de elementos histórico e culturalmente contingentes (embora fre­
qüentemente aspirando à ilusão da coerência interna) [Wood 1993: 307],
Acrescenta, a seguir, a conveniência de pensar a questão em termos de 
uma tensão subjacente a essas duas visões, produto das implicações radical­
mente diferentes dos trabalhos de estudiosos religiosos e antropólogos, que 
se ignoram mutuamente.
$ *  *
Ênfase na diversidade, na historicidade e na contingência, desconfiança 
de determinismos, totalidades e fundamentos, privilegiamento dos discursos 
e não de sujeito individuais. Mas, dando um passo adiante (ou para o lado), 
talvez a oposição de perspectivas entre teólogos e antropólogos sugerida por 
Peter Wood e seus associados deva ser qualificada. Afinal, a perspectiva de 
Victor Turner é muito próxima da de muitos teólogos e filósofos, ele mes­
mo reconhecendo a influência de Martin Buber. E não há maior campeão 
das totalidades que Louis Dumont.
Por outro lado, nem toda teologia cristã é, hoje, "metropolitana". Na 
verdade, os desafios à hegemonia metropolitana no Cristianismo se avolu­
maram extraordinariamente nesses últimos anos, não só com o aumento em 
termos absolutos e relativos do contingente de cristãos da Ásia, África e 
América Latina, mas com a elaboração teológica e pastoral que acompanha 
o peso crescente, sobretudo, do leste asiático; visível, aliás, de muitas 
outras formas.
Na índia, desde os trabalhos pioneiros de Raimundo Panikkar, se 
marcou genericamente a distinção plena de conseqüências teológicas entre o 
Cristo cósmico e o Jesus histórico, sem falar de uma ênfase na Pneumatolo- 
gia que abre espaço para a legitimação do sagrado fora dos limites da igreja 
institucional. Hoje, exploram-se outras possibilidades, como é o caso do 
jesuíta Michael Amaladoss. Conhecedor da obra de Dumont e dos antropó­
logos indianos e coincidindo com esses últimos em considerar a interpreta­
ção dumontiana da índia como identificada ao discurso dos Brâmanes, 
Amaladoss já  não é figura tão isolada e de transição como Panikkar.
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O primeiro ponto de interesse nessa elaboração para o antropólogo da 
religião está na caracterização, plena de implicações substantivas e metodo­
lógicas, do caráter contingente e não necessário da relação entre Cristianis­
mo e individualismo. Embora se possa até explorar eventuais relações do 
Cristianismo com o individualismo nas castas inferiores da índia, não pare­
ce ser esse o veio mais interessante da perspectiva da "inculturação". Inte­
ressa mais pensar na direção de um holismo em que unity (na diversidade) 
não se confunde com whole, mas envolve um processo dinâmico que supõe 
não só tensão criativa, mas até conflito:
A unidade não é algo dado, redescoberto ou restaurado, mas uma novidade 
criada, no poder do Espírito [Amaladoss 1992: 173],
Trata-se — tendo por base o pluralismo — de um processo de unifica­
ção como objetivo transcendente, embora constituído na história. E essa 
perspectiva holística seria simultaneamente compatível com a tradição cristã 
e com as tradições filosóficas e religiosas asiáticas, seja o Atman-Brahman 
indiano ou o Tao chinês. No limite, há quem caminhe para a afirmação de 
que um cristão asiático deverá buscar seu Velho J estamento alhures que não 
na bíblia judaica. Ou, explicitamente, incorporar as tradições de sua cultura 
e suas próprias mensagens no horizonte ampliado de um patrimônio comum.
O Novo Testamento explica o mistério da redenção em categorias familiares 
à cultura judaica. Essas explicações culturais não são normativas. [...] Hoje preci­
samos buscar outras explicações que tomem as relações pessoais como modelo. 
[...] Se nossas imagens do Cristo mudarem, nossas questões cristológicas também 
mudarão [a sair: 6].
E:
Minha tarefa é dupla: primeiro tenho que assimilar meu próprio passado 
cultural e religioso, lendo as escrituras indianas; depois relerei o Evangelho à luz 
dessa nova expériência [1992: 70],
Donde conclui, relendo o Evangelho de São João:
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Um verdadeiro companheirismo humano permanecerá um sonho enquanto 
permanecermos num nível Eu-Tu superficial. [...] A igreja ocidental tentou até 
agora explorar a multiplicidade e a interrelação entre seus elementos. Talvez seja 
a vez de a igreja indiana explorar o mistério da unidade como comunhão [1992:
81],
Uma visão asiática englobante de uma "teologia da harmonia" substi­
tuirá uma lógica que opera com o princípio da contradição e da exclusão 
(ou/ou) por uma da identidade e inclusão (e/e). Uma perspectiva que, inclu­
sive, talvez ajude a pensar as chamadas "religiosidades do s e l f  para além 
do marco do individualismo:
Encontra-se a própria identidade na descoberta e afirmação do self por um 
processo de interiorização, ao invés de pela distinção de si mesmo em relação ao 
outro visto como diferente e em oposição [1992: 174],
E esse holismo é capaz de incorporar a relativização, talvez mais que 
da perspectiva individualista e de modo diferente:
Acho que a tendência do Cristianismo é de se absolutizar embora se fale de 
ser "uma Igreja peregrina" [OV: num intervalo escatológico entre o já  & o ainda 
não]. É importante perceber qué estamos relativizando a religião — Cristianismo 
— não em relação a outras religiões, mas em relação ao Absoluto [a sair: 4-5].
* * *
A esta altura, no entanto, talvez se deva também relativizar (embora 
não negar) a distinção metropolitano-não metropolitano feita tanto por teólo­
gos quanto por antropólogos. Para nossos ouvidos, algumas das observações 
"não metropolitanas" acima soam, até, um tanto pós-modemas (como a 
substituição da lógica do ou pela do e). Sem falar que, no caso da Antropo­
logia, negar seu metropolitanismo seria um tanto hipócrita.
No próprio terreno teológico, é um comentarista inglês de Milbank que 
lhe faz um reparo no que diz respeito à pretensão de o Cristianismo "exibir 
a forma exemplar da comunidade humana". Reafirma como Amaladoss a 
tensão entre a exemplaridade e o ainda por se realizar (assunto a que, como
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vimos, não é estranha a retomada em termos cristãos do holismo) com que 
então se substituirá a posição, que Milbank assume, da existência de um a 
narrativa-mestre que posiciona todas as demais, por:
[...] uma tradição de elos narrativos sempre em extensão, em que ora algu­
mas estórias, ora outras, funcionam como os animadores sincrónicos do resto, de 
modo que sempre haja um zumbido na tradição, um movimento de estória contra 
estória, um posicionamento nunca estável e uma sempre possível indeterminação 
com respeito a novos elos, novas estórias. Ao mesmo tempo, a vontade-de-narrar 
procurará assegurar uma continuidade narrativa entre e através das estórias, mas 
só de modo provisório, letrado. É a comunidade — constituindo as estórias que 
conta e constituída por elas — que ordena a "hierarquia" do contar, o padtão de 
intensidades narrativas pelo qual se marca um enredo provisório. Compreendida 
como uma tradição de possibilidade narrativa aberta pela estória de Cristo, essa 
tradição de estórias é a estória da Igreja para o futuro [Loughlin 1992: 381],
"Globalização" talvez seja a palavra mágica para explicar essas coinci­
dências. Mas, a meu ver, foi Richard Shweder (1989) o antropólogo que em 
termos substantivos avançou mais a questão. Para Shweder, Nietzsche 
representa uma espécie de pai fundador não reconhecido da Antropologia. E 
isso porque os antropólogos compraram inteiramente o mote de que "Deus 
está morto", a disciplina tomando-se ontologicamente atéia e transformando 
a perseguição de fantasmas em sua atividade predileta. Tal como para 
Nietzsche, nada do que não é visível (Deus, pecado, feitiçaria, mas também 
infância, doença mental, papéis sexuais, parentesco, sacralidade, autoridade 
e até a escrita etnográfica) é "real”. Tudo são construções da subjetividade.
Talvez não seja impunemente que Shweder é um especialista em índia. 
Ele propõe que o que Nietzsche anunciou foi na verdade a morte do Deus 
monoteísta, colocando-se, portanto, como alternativa ao ateísmo um poli­
teísmo ontológico. E  talvez não seja por outra razão que, como chama a 
atenção Carvalho (1992), no século XIX, lado a lado com o aprofundamen­
to da secularização, temos uma reavaliação da religião fundante da civili­
zação ocidental que leva a reformulações do que seja o Cristianismo, ao 
ressurgimento do esoterismo e a um diálogo, num movimento de trocas e 
assimilações com tradições orientais que se estende até os nossos dias, e que 
suponho fazer parte da contra-modernidade apontada por Milbank, cujos 
expoentes filosóficos seriam Vico, Hamann, Herder, Coleridge, 
Kierkegaard e Blondel (Blondel 1990: 4).
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Hoje, mais de quarenta anos de reflexão pós-positivista (Kuhn, 
Feyerarbend, Rorty talvez) permitiriam assumir as implicações disso. Para 
o antropólogo:
[...] a o sucesso do nativo em argumentar com suas definições de realidade, 
usando-as para organizar e dar sentido a algumas de suas experiências, que em­
presta a essas teorias a sua autoridade como relatos do que seja natural, real ou 
objetivo [Shweder 1989: 127],
O mesmo acontece com o próprio conhecimento científico. Mas isso 
não significa que a realidade não exista. Apenas que não pode ser alcança­
da, a não ser por um ato de projeção imaginativa implicando o conhecedor 
tanto quanto o conhecido, e que será sempre incompleta, se representada de 
um único ponto de vista, e ininteligível, se representada por todos os pontos 
de vista simultaneamente.
Nessa situação, a proposta do filósofo Nelson Goodman para a física é 
uma atitude de "judiciosa vacilação" diante de múltiplos mundos objetivos. 
A convergência das projeções imaginativas não é necessária.
Transcendência sem arrogância:
O objetivo para o pós-nietzschiano, então, é idêntico a um dos objetivos da 
boa Antropologia: ser o estudante e beneficiário de todas as tradições e escravo de 
nenhuma [Shweder 1989: 1331.
Relativismo politeísta: o fato de não haver uma única realidade unifor­
me não significa não haver realidades. Realismo narrativo, diria Milbank. 
Como o casuista medieval e os comentaristas talmúdicos, diz Shweder, só 
botando a irreverência a serviço-da realidade e constantemente trocando de 
quadro de referência, o antropólogo honra o mundo multiplex.
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*  * *
Estudante e beneficiário de todas as tradições, escravo de nenhuma. 
Curioso como esse espírito, vindo, por exemplo, tanto do movimento esoté­
rico erudito, quanto de desdobramentos do pós-positivismo, não parece 
distante das bricolagens e sincretismos cada vez mais difundidos (embora 
em si não sejam novidade) no panorama religioso contemporâneo. E que as 
autoridades cristãs (sem falar, por vezes, de antropólogos) tendem a anate­
matizar sem olhar, aliás, para o próprio umbigo: recente pesquisa, por 
exemplo, mostra que o paradigma cristão da representação de Deus não 
domina mais a cultura do Québec, mais de 60% dos entrevistados acreditan­
do tratar-se Deus menos de uma pessoa e mais de uma dimensão oculta do 
cosmos, do eu ou do social (Lemieux e outros 1993); e isso sem falar da 
coexistência aparentemente crescente em meios cristãos da doutrina reincar- 
nacionista com a crença na ressurreição.
Poder-se-ia imaginar que essas tendências (e, sobretudo, o "sincretis­
mo") incorreriam na ininteligibilidade da representação simultânea de ’’to­
dos" os pontos de vista a que se refere Shweder ou na "descontextualiza- 
ção", o "politeísmo" possuindo dignidade apenas quando exercido "em 
seqüência". Mas talvez se possa indagar se essa "simultaneidade" não será 
efeito "óptico", caso particular do seqüencial em que cada ato de per si 
(sobretudo no interior de um ritual e submetido a seus tempos) evocará 
instantaneamente um mundo.
No caso específico da crítica à descontextualização em relação a uma 
tradição que dá sentido profundo aos atos religiosos (Carvalho 1992), seria 
preciso indagar até que ponto as próprias tradições não são produto de 
idealização e/ou de uma construção política dos observadores. Para o caso 
do sul da África, por exemplo, Terence Ranger (1993), seguindo 
Neckebrouck, mostra como as identidades aparentemente étnicas e primor­
diais podiam ser abandonadas, assumidas ou reassumidas conforme a ativi­
dade produtiva (caçadores "Ndorobo", agricultores "Kikuyu", pastores 
"Maasai"), o que envolvia significativas mudanças religiosas. E as conver­
sões ao Cristianismo passaram a ser feitas conforme esse mesmo modelo. 
Além do mais, toda a ênfase na estabilidade das tradições e no localismo 
tribal, que se refletiu na etnografía, foi produto de uma imposição colonial, 
quando não dos "intelectuais orgânicos" africanos. No primeiro caso:
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[...] A etnografía do Domínio Indireto privilegiou a "tribo" e a "religião 
tribal”. As tribos eram idealmente definidas como unindo língua, cultura, auto- 
identidade, política e religião. Onde quer que os rituais religiosos envolvessem 
pessoas de variados grupos lingüísticos e culturais — como nos rituais de inicia­
ção do sul da Tanzânia - -  os etnógrafos esforçavam-se por deslindar os "elemen­
tos misturados” em tais cerimônias "impuras" de modo a abstratamente recons­
truir a religião étnica original. A interação em um mesmo culto de pessoas de 
diferentes etnias era considerada produto da desintegração tribal e, portanto, era 
deplorada [Ranger 1993: 69].
Estamos hoje, portanto, diante de situações em que os antropólogos 
deveriam buscar fazer com que seus esquemas pelo menos não atrapalhas­
sem o seu papel de intérpretes e tradutores de tradições para a nossa própria 
e limitada linguagem. Sobretudo quando cada vez menos podem pretender o 
monopólio da legitimidade nesse papel, não só em face da presença de 
concorrentes, mas também das dificuldades de uma honesta contabilidade 
das nossas realizações. São também situações em que talvez efetivamente se 
possa (e nisso a ideologia explícita dos antropólogos deveria ajudar) aceitar 
a relativização pós-modema da distinção entre alta e baixa cultura. Afinal, 
os sincretismos e bricolagens da "Nova Era" não só foram anunciados pelo 
ressurgimento do esoterismo erudito, como também ganharam importante 
respaldo histórico-filosófico no casô das Grandes Religiões na influente 
caracterização do Período Axial de seu surgimento feita por Karl Jaspers.
A própria idéia dos "mal-entendidos", tal como aparece na crítica às 
descontextualizações, pode ser tomada em sua positividade, como vimos na 
caracterização do próprio culto nas peregrinações (Eade & Sallnow 1991). 
Sem falar dos "mal-entendidos" nas conversões, que talvez apontem para 
uma compreensão mais rica da experiência e das instituições religiosas.
O influente filósofo judeu Emmanuel Lévinas (1976), em sua crítica à 
convertida (ao Cristianismo) Simone Weil, sugere que ela não entendeu a 
bíblia judaica, onde não cabe a geometria grega: "Nós não pensamos as 
relações, nós estamos em relação" (1976: 188).
Não será, em geral, o caso da famosa distinção entre holismo e indivi­
dualismo? A não ser nos casos em que se rompeu um equilíbrio, afinal, 
delicado, não serão aqueles que não falam em holismo os verdadeiros holis- 
tas e os que o evocam aqueles que, juntamente com todos os bricoleurs, 
hippies e místicos de nossa época, vivenciam a sua falta?
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Os caminhos e descaminhos da religião e da (pós-) modernidade nos 
envolvem a todos, e os blurred genres (Geertz 1983) não são invenção de 
quem é responsável por uma anarquia indesejável, mas de quem, a partir de 
um amor fa ti  despido de conotações positivistas, quer vislumbrar riqueza e 
harmonia.
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